發(fā)布日期：2017-08-28
人們常說(shuō)，醫(yī)生是一個(gè)越老越值錢(qián)的職業(yè)，對(duì)于醫(yī)學(xué)這門(mén)實(shí)踐學(xué)科來(lái)說(shuō)，這話在某種程度上說(shuō)是正確的，一個(gè)醫(yī)生的成長(zhǎng)需要很長(zhǎng)的年限，年資越老意味著經(jīng)驗(yàn)越豐富，病人們也傾向于找一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的老醫(yī)生。一位經(jīng)驗(yàn)豐富的老醫(yī)生，特別是在教學(xué)醫(yī)院里的老教授，經(jīng)過(guò)幾十年的臨床實(shí)踐，很多病癥在看到病人的那一刻就能大概知道病人所患什么病，這是令年輕醫(yī)生佩服的“眼力”，再通過(guò)簡(jiǎn)單的問(wèn)問(wèn)病史，一般的病癥基本十拿九穩(wěn)。
在我們醫(yī)院，陳教授的皮膚科初診一向妙趣橫生。早上八點(diǎn)半，住院醫(yī)師和實(shí)習(xí)醫(yī)師已經(jīng)在初診室內(nèi)各就各位，住院醫(yī)師的工作是寫(xiě)病歷，實(shí)習(xí)醫(yī)師是抄藥單。在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)媒體發(fā)達(dá)的年代，陳教授依舊保持著多年養(yǎng)成的閱讀紙質(zhì)報(bào)紙的習(xí)慣。科室里的下級(jí)醫(yī)生每天都為陳教授準(zhǔn)備了一份報(bào)紙，因?yàn)殛惤淌谕恍杩床∪?ldquo;一眼”，就可下診斷，他這“一眼”就夠其他年資低的醫(yī)生忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，所以為他準(zhǔn)備了一份報(bào)紙，好讓他打發(fā)時(shí)間。
時(shí)鐘指針對(duì)準(zhǔn)八點(diǎn)半，皮膚科走廊準(zhǔn)時(shí)響起了陳教授中氣十足的聲音，幾十年如一日。陳教授雖年已近55歲，但平素身體健康，精神矍鑠。陳教授身后跟著幾個(gè)下級(jí)醫(yī)生，一邊往科室辦公室走，一邊和下級(jí)醫(yī)生交代醫(yī)囑以及解答下級(jí)醫(yī)生遇到的問(wèn)題，聲音洪亮，響徹皮膚科那偌大的走廊。每天未見(jiàn)其人先聞其聲，這是我們醫(yī)院皮膚科的一大特色。在皮膚科里流傳著這么一個(gè)說(shuō)法：每天早上，護(hù)士站的護(hù)士們遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)到陳教授的聲音，就知道到點(diǎn)去給病人換藥了；下級(jí)醫(yī)生聽(tīng)到就知道該翻病歷去查房了，時(shí)間不早不晚剛好到點(diǎn)，這就是老派教授的典型作風(fēng)。
隨著一陣“噠噠噠”的腳步聲，高高瘦瘦的陳教授打開(kāi)辦公區(qū)的自動(dòng)玻璃門(mén)，進(jìn)門(mén)的第一件事先讓把守第一關(guān)的五個(gè)五年級(jí)見(jiàn)習(xí)學(xué)生交病歷過(guò)來(lái)，陳教授習(xí)慣性翻開(kāi)當(dāng)天的報(bào)紙，和周?chē)t(yī)生談了一下國(guó)際局勢(shì)。很快一個(gè)見(jiàn)習(xí)生帶了第一位病人進(jìn)來(lái)，病人就坐在陳教授對(duì)面的小椅子，雙手挽起兩個(gè)褲管，露出有著皮膚病變的兩腿：“醫(yī)生你看我這腿是怎么一回事兒？”
陳教授挪開(kāi)報(bào)紙，看了病人的兩腿“一眼”：“會(huì)不會(huì)癢？”
“會(huì)。”病人低頭看著自己腿說(shuō)。
“好。”陳教授又拿起報(bào)紙，用英文念念有詞：“Eczema Nummulare（錢(qián)幣狀濕疹）”，又念了治療藥物的名稱，住院醫(yī)師忙著抄寫(xiě)以最快速度抄好藥單，由另外一名實(shí)習(xí)醫(yī)生將它拿給病人。我注意到實(shí)習(xí)醫(yī)師稚嫩臉上的驚訝，仿佛在說(shuō)著：“陳教授一眼就能看出是什么病？這也太神了吧！”雖然實(shí)習(xí)醫(yī)師臉上有些驚訝，但是更多的是對(duì)陳教授的敬佩。在我們地區(qū)，陳教授診治皮膚病的水平可是數(shù)一數(shù)二的，全國(guó)各地多少患者慕名而來(lái)。即使陳教授看上去只是“瞄”了一眼，看似“很隨意”就下了診斷，但是陳教授的話對(duì)于在座各位醫(yī)師來(lái)說(shuō)有著絕對(duì)的信服力，因?yàn)榇蠹抑?，這“一眼”需要多少年的歷練，包含了多少年的功力！這是一位老教授的慧眼！實(shí)習(xí)醫(yī)師探出頭來(lái)，深深地注視病人的雙腿一眼，似乎希望這種錢(qián)幣狀濕疹皮膚病的”影像“能永遠(yuǎn)印在他的腦海里。
住院醫(yī)師將藥單遞給病人：“大伯，您拿著藥單，到一樓大廳交費(fèi)領(lǐng)藥。藥膏拿回去擦，藥丸拿回去吃，一個(gè)星期后再來(lái)復(fù)診。”
“已經(jīng)看好了？”病人一手拿著藥單，一手抓著褲管：“我以為還沒(méi)有看呢！”
陳教授挪開(kāi)報(bào)紙，露出他那充滿古典意味的臉，笑著說(shuō)：“剛剛就看過(guò)了，藥膏拿回去擦就會(huì)好。”
“陳教授，要是別的醫(yī)生這么隨意把我打發(fā)走，我肯定會(huì)懷疑這位醫(yī)生的水平，但是，你說(shuō)的我是十分相信的。這是大醫(yī)院大醫(yī)生的風(fēng)范啊，一眼就能看出是什么病，雖然還沒(méi)有吃藥不知道療效這怎么樣，但是對(duì)于這個(gè)病，我心中算是定下來(lái)了。”
我們都會(huì)心地一笑，也許有人會(huì)認(rèn)為一個(gè)教授看病怎能這么草率？殊不知大部分皮膚科的病通常只要看“一眼”就能下診斷，如果一眼看不出來(lái)，看兩眼、三眼……甚至一百眼都看不出來(lái)。特別是一些剛進(jìn)科室的年輕醫(yī)生，第一眼看不出是什么病，接著做了一系列檢查，查血清抗體，顯微鏡找病原菌，送病理切片……做了很多檢查，但最后還是沒(méi)能準(zhǔn)確診斷。走了很多冤枉路不說(shuō)，還給病人誤診了，要是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的老教授，看病人第一眼就能得出靠譜的診斷，如果不放心，加做一兩個(gè)檢查，這個(gè)病基本十拿九穩(wěn)。這就是經(jīng)驗(yàn)，經(jīng)驗(yàn)是用什么都買(mǎi)不到的。
記得我當(dāng)年五年級(jí)當(dāng)實(shí)習(xí)生時(shí)，輪轉(zhuǎn)到皮膚科，我們那時(shí)候沒(méi)有現(xiàn)在醫(yī)院管理那么嚴(yán)格，醫(yī)院缺人手，也不管你是不是實(shí)習(xí)醫(yī)生，只要你能干活就讓你上。培訓(xùn)了兩個(gè)星期，帶教醫(yī)生便讓我獨(dú)立接病人。第一次接診病人，總覺(jué)得相當(dāng)緊張。把病人帶進(jìn)預(yù)診室，病人露出他身上的皮膚病變，若不是簡(jiǎn)單而明顯的皮膚病，譬如香港腳、疥瘡、蕁麻疹等，我就會(huì)對(duì)著空白的病歷，不知如何下筆。帶教醫(yī)生給我留了一本他所記錄的筆記，里面記錄了常見(jiàn)皮膚病的診治流程，但是對(duì)于當(dāng)時(shí)剛?cè)腴T(mén)的我來(lái)說(shuō)，仍然是非常吃力。遇到復(fù)雜點(diǎn)的病例，翻翻帶教醫(yī)生寫(xiě)的皮膚科“圣經(jīng)”，也看不出什么名堂，書(shū)上的敘述大抵如：“境界明顯的紅斑，稍有結(jié)癡或苔蘚化及落屑”、“始為紅斑，中央生小皰，立即變?yōu)楹竦哪摪?，再變?yōu)榻Y(jié)癡灶。”看到這些字眼我就頭大，所以經(jīng)常流了滿身大汗才勉強(qiáng)擠出兩三行不忍卒讀的癥狀描述，遇到實(shí)在解決不了的病例，請(qǐng)教帶教醫(yī)生，帶教醫(yī)生過(guò)來(lái)看一眼就能準(zhǔn)確診斷，那時(shí)候帶教醫(yī)生在我心目中是神人一般的存在，我費(fèi)時(shí)費(fèi)力弄了好久的病人，在帶教醫(yī)生那里只是“一眼”的事。這是一名高年資醫(yī)生的慧眼！
仰慕著大牛，羨慕著老教授的一雙慧眼，同時(shí)內(nèi)心渴望自己有一天也能達(dá)到相同的境界，心中暗暗升起一股奮斗的勁頭。
現(xiàn)在這些實(shí)習(xí)醫(yī)生跟當(dāng)年我的處境是一樣的，自己費(fèi)時(shí)費(fèi)力始終得不出診斷，而陳教授只要看一眼就夠了，這對(duì)年輕實(shí)習(xí)醫(yī)生是一種挫折，也是一種鼓勵(lì)。陳教授大學(xué)畢業(yè)之后便留在學(xué)校的附屬醫(yī)院，幾十年的職業(yè)生涯在這間醫(yī)院度過(guò)，他偶爾會(huì)向科室里的年輕醫(yī)生談起三、四十年前學(xué)生時(shí)代的往事，這些往事就發(fā)生在這棟古老的醫(yī)院里，大家好奇地傾聽(tīng)著，我也在旁聽(tīng)著。
“我們當(dāng)時(shí)考試沒(méi)有像你們現(xiàn)在有機(jī)考，有筆試，我們那時(shí)候考試全部是實(shí)踐性考試，而且就只考一題，考試題目就是教授給每一位學(xué)生安排一個(gè)病人，讓學(xué)生獨(dú)自去病床邊問(wèn)病人的病歷，然后做身體檢查，然后下自己的診斷，并且要有自己的診斷思路，教授在旁邊看，順便問(wèn)你一些問(wèn)題，就是這樣。”陳教授蕩漾著笑意的兩眼，誰(shuí)也不看，好似在回憶三四十年前的往事。
我的眼睛望向窗外，看到一東病房及中央走廊的紅磚與門(mén)窗，門(mén)窗之內(nèi)有來(lái)來(lái)往往的人影和無(wú)聲的喧嘩，這棟醫(yī)院三四十年來(lái)似乎沒(méi)有改變多少，但有些改變是要細(xì)細(xì)去體察的，譬如我很難想像古拙的陳教授，在三四十年前是什么樣子，又譬如如果現(xiàn)在的醫(yī)生是三四十年前的學(xué)生，教授叫進(jìn)來(lái)的病人（考試題目）剛好是個(gè)皮膚科病人，他們得的分?jǐn)?shù)很可能是零分。
院里的老教授們經(jīng)常談起他們那個(gè)時(shí)代的“名醫(yī)”，所謂“名醫(yī)”就是看病人“一眼”就曉得是什么病的醫(yī)生，一個(gè)“名醫(yī)”所必備的是一雙“慧眼”。這也是受當(dāng)時(shí)醫(yī)療檢查設(shè)備發(fā)展水平的限制，那個(gè)時(shí)代檢查的儀器少，看病就只能全憑經(jīng)驗(yàn)和功力。如今檢查的儀器五花八門(mén)，醫(yī)學(xué)新知識(shí)不斷累積，我們要學(xué)要記的東西太多了，考試的題目也跟著千變?nèi)f化。數(shù)不盡的心電圖、X光片、CT、核磁共振、顯微鏡、內(nèi)視鏡、一試管一試管的血擋在我們和病人之間，透過(guò)這些東西，我們看到的病人是支離破碎的！我們用機(jī)器、用無(wú)數(shù)的數(shù)據(jù)來(lái)解釋病人！醫(yī)學(xué)越往前發(fā)展，醫(yī)生們?cè)揭蕾囉跈C(jī)器檢查出來(lái)的結(jié)果，越來(lái)越不重視 “望聞問(wèn)切”，以前的“名醫(yī)”已不再了嗎？或必須賦予一個(gè)新的定義？
來(lái)源：醫(yī)谷
